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SEPPUKU

La tomba di Gengis Khan € uno dei piu grandi misteri dell’archeologia. Nessuno sa esattamente
dove si trovi: secondo la leggenda, il luogo di sepoltura fu mantenuto segreto uccidendo chiunque
partecipasse al funerale, con sepoltura vicino al sacro monte Burkhan Khaldun. Sempre la leggenda
vuole che, se mai qualcuno riuscisse a trovarla, aprendola si scatenerebbe 'apocalisse. Nell'anno
2027 una spedizione finanziata da un miliardario imprenditore, Mr. Bobby, é riuscita finalmente a
risalire all’esatta ubicazione del sepolcro, e intende profanarlo per farne un’attrazione.

Indiana Jones, anziano archeologo ormai in pensione, terrorizzato dalla possibilita che il mondo
finisca, raggiunge il misterioso sito in Mongolia e prova a irrompere per fermare quella follia. Viene
arrestato e tenuto prigioniero: e troppo vecchio per quel genere di avventure, e appena prova a
saltare una rete cade e si rompe una gamba. Nelle segrete carceri del suo accampamento, Mr.
Bobby va a fargli visita. E Indiana, disperato e sotto effetto di potenti antidolorifici a base di oppio,
puo finalmente pregarlo di non aprire la tomba.

Il miliardario entra nella stanza.

INDIANA Per la barba di Zeus, chi diamine sei?
MR. BOBBY (arrabbiato) Come chi sono?
INDIANA Non lo so dimmi tu.

MR. BOBBY (con meno sicurezza di prima) Va bene... te lo dico io. Sono Bobby delle “Bobby’s
Industries”.

Momento di silenzio, Indiana si gratta la barba e tira su dal naso.
INDIANA Ahh, sei quello psicopatico che... cosa dovevo fare? Ah, si... dovevo fermarti...

MR. BOBBY E tu sei quel vecchio che

INDIANA (interrompendolo) Da cos’é gia che ti dovevo fermare? L’'unica cosa che mi ricordo
sono... quegli ottimi buuz che stavo mangiando, e poi... Ah! AH! RICORDO!
GENGIS KHAN!

Cerca di alzarsi d’istinto dimenticandosi della gamba rotta, ma ricade su se stesso. Mr. Bobby fa una
risata isterica.

MR. BOBBY Da quello che vedo... tutte le storie che raccontano su di te dovrebbero essere false.
Non ti reggi neanche in piedi, guardati.
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Blablabla, quanti paroloni inutili. Tornando alle cose serie: quei ravioli erano davvero

eccezionali, mmmh buonissimi... ah! No! NO! Non sono queste le cose serie!
Mmmbh... TU! Tu... burino con la cravatta tu... stai mettendo tutto il mondo in
serio pericolo con le tue smanie da playboy miliardario!

Sei solo invidioso che i tuoi anni di studio ti stanno portando direttamente alla follia.

Mi sa che tu non hai capito la gravita della situazione, se realmente dovessi aprire

Oh...

quella tomba... come narra la leggenda, quella tomba & stata sigillata con il
sangue di migliaia di uomini.

le guardie mi hanno detto che parli solo di questo, da quando sei stato catturato.
Ma & una storiella che ho sentito allo sfinimento, non mi interessa, la so gia, ora
muori, ciao ciao.

NO! NO! FERMO FERMO! Nessuno sa come finisce la mia storiella.

Perché a nessuno importa, vecchio. Resterai qui a marcire.

Mr. Bobby parte per andarsene, poi si ferma sulla soglia.

INDIANA

Se tu...ASCOLTAMI! TU APRI... TU APRI...

MR. BOBBY Hai finito?

INDIANA

(alza un dito tremante, occhi spalancati) No. Adesso viene la parte con i cavalli che

mangiano buuz.

MR. BOBBY (sbuffa, si gira appena) Hai trenta secondi. Poi chiudo.

INDIANA

(si sistema, come se stesse per tenere una lezione universitaria, ma subito deraglia)

Allora. Tu apri la tomba. Dentro non trovi oro —no, quello & per i turisti, per i
dépliant con le foto lucide— tu trovi... una fame. Una fame antica. Non & un
uomo, non & una super macchina né una specie aliena... & una abitudine. Una
tendenza imprescindibile del’'uomo. Capisci? E come quando inizi con un buuz
e poi ne mangi quaranta e dici << ma si, uno in pil hon cambia niente. >>
(ridacchia, poi diventa serio allimprovviso) Solo che qui hon sono buuz. Sono
citta. Sono popoli. Sono... societa dello spettacolo... che cercano di mercificare
qualsiasi cosa... anche i valori umani...

MR. BOBBY (secco) Ventidue secondi.

INDIANA

Tu spezzi il sigillo, e quello che la dentro era chiuso, ingabbiato, contenuto... ESCE.

Non in forma di cavaliere con la spada— magari! Sarebbe semplice! Gli spari,
e... fine! No... esce ed entra... NELLE TESTE. Ecco la maledizione: si annida
nelle comunita... pervade le vie di comunicazione... schiavizza I'umanita.
(indica il vuoto come se vedesse qualcosa) Lo vedi? No, no, no! Certo che non
lo vedi, hai la cravatta troppo stretta! Ti entra dentro e ti dice: << Ancoral
Ancora! Piu grande! Piu veloce! Piu sangue ma senza sporcarti le scarpe! >>
(si avvicina strisciando sul letto, quasi supplicando) E allora costruisci, scavi,



vendi, distruggi, sorridi, fai conferenze... e intanto — intanto— (la voce si
incrina) — intanto il mondo si consuma: un’erosione generale.

MR. BOBBY (sorride appena, freddo) Dieci secondi.

INDIANA (ormai in trance) Alla fine non ci sara un’esplosione. Solo... SILENZIO. Gente che

non si accorge di niente. Continueranno a mangiare, comprare, guardare...
mentre tutto si svuota. E quando se ne accorgeranno... (sussurra) sara troppo
tardi. Perché I'apocalisse non arriva. E gia iniziata nel momento in cui hai deciso
di aprire quella tomba. (pausa. Indiana lo guarda, disperato, lucido per un
istante) Non farlo, ti prego. Silenzio. Ci sara... silenzio. E poi...

MR. BOBBY (scoppia a ridere. Non isterico: divertito, quasi sollevato) Vecchio... (si asciuga una

lacrima di risata) La tua storiella & solo... FAKE NEWS. (si avvicina,
abbassando la voce) Perché io quella tomba... I'ho gia aperta.

INDIANA (si irrigidisce) ... no... no no no... no...

MR. BOBBY SilE... Gengis Khan... I'ho trovato. (pausa, sorriso tagliente) E... Gengis Khan & vivo.

La porta si apre.

(si gira verso la porta) ED E... QUI CON NOI!

Entra una figura. Non spettacolare. Nessuna armatura scintillante. Vestito in abiti tradizionali mongoli

semplici, polverosi. Il volto scavato, gli occhi lucidissimi. Antichi.
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(afono) ... non & possibile.
(voce calma, ferma, quasi stanca) E possibile.
(orgoglioso, come presentasse un investimento riuscito) Eccolo. Il tuo incubo.

(tremante) Dimmi... dimmi che non & vero. Dimmi che non ¢& iniziata! Parla con
me, Gran Khan! Risparmiaci ti prego!

(osserva la stanza, le sbarre, la luce artificiale) Quando sono morto... il mondo
era semplice. Violento, si. Ma chiaro. Un uomo conquistava. Un altro resisteva.
Il sangue scorreva dove cadeva la spada. (pausa) Ora... (quarda Bobby, poi
Indiana)... non vedo eserciti. Non vedo imperi nel senso che conoscevo.
Eppure vedo una conquista piu grande.

(sussurra) No... no...

Voi avete imparato a conquistare senza cavalli. Senza frecce. Senza guardare
negli occhi chi distruggete. (cammina lentamente nella stanza) Avete diviso il
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mondo in numeri. In reti invisibili. In desideri che non finiscono mai. (si ferma)
lo ho bruciato citta. Voi... bruciate il futuro.

(irritato) Ok ok ok, adesso basta filosofia. lo ti ho tirato fuori per qualcosa di piu
concreto.

(lo ignora) Pensavo di trovare un mondo in pace, dopo tanto tempo. (pausa) Ho
trovato un mondo che corre verso la propria fine... e lo chiama progresso.

(gli occhi pieni di lacrime) Quindi... & gia successo.

(annuisce lentamente) Non c’€ nessuna apocalisse da scatenare. (guarda
Indiana) Voi I'avete costruita. Giorno dopo giorno.

(alza le spalle) Drammatico. Ma irrilevante. La gente paghera per vedere tutto
questo. Ecco quello che conta: pagare.

(finalmente lo guarda) Tu non hai aperto una tomba. (pausa) Hai aperto uno
specchio.

(sorride, glaciale) Uno specchio? Oh, & perfetto. Allora lo metterd all’ingresso.
Biglietto premium: paghi e ti specchi.

(scoppia in una risata spezzata, quasi folle) Lo vedi? Lo vedi?! Te I'avevo detto!
| buuz! Il cavallo! Tutto torna! Niente torna! Ah! Ah! AH! E la fine.

Indiana Jones si accascia, esausto.

MR. BOBBY

GENGIS KHAN

lo... proprio non capisco quello che dice. Parla di fine, ma io ho appena
cominciato. Vabbé, non importa, fatelo sparire, io ora vado in bagno. Ciao ciao.

(a bassa voce, piu per sé che per loro) 1o non ho bisogno di conquistare questo
mondo. (pausa lunga) E il mondo che si & gia arreso.

La luce cala, lentamente.



IL REPLICANTE

Viviamo in una societa futura in cui, da poco, é entrata in vigore una legge che permette a tutti di
possedere un androide, una copia di sé stessi. Ai minori, viene consegnata all’eta di dieci anni. Gli
androidi non hanno coscienza, sottostanno alla volonta dell’lumano a cui sono stati assegnati. Hanno
assunto nella societa tutti i ruoli che prima venivano considerati noiosi, impegnativi, faticosi sia
fisicamente che emozionalmente.
In una stanza vediamo una madre e sua figlia. In occasione del compleanno di quest’ultima, le due
si trovano di fronte alla capsula in cui e rinchiuso il replicante della giovane, pronto a essere attivato.

MAMMA Piccola mia, finalmente... & arrivato il giorno tanto atteso. Finalmente ricevi il regalo
che ti spetta e potrai cominciare a vivere felicemente.

FIGLIA(saltellando) Tutte le mie amiche ce I'hanno gia... pensavo non arrivasse piu!

La madre consegna la chiave alla figlia che si avvicina alla capsula, la apre e affascinata guarda
negli occhi il suo replicante.

FIGLIA (sussurrando) Sembra... viva. Mi sta guardando davvero?

MAMMA Questo ¢ il tuo personale androide: il suo compito & obbedirti, svolgendo tutti i compiti
che desideri al fine di semplificarti la vita. Mentre lui si prendera carico di tutte
le fatiche, potrai goderti la bellezza della liberta.

FIGLIALiberta?

MAMMA (piu fredda, quasi meccanica) Liberta significa non sprecare energia in attivita inutili.

FIGLIA(esaltata) Ma mamma posso fargli fare i miei compiti? E non dovrod mai piu lavare i piatti?

MAMMA Certo. E qui proprio per questo, puoi farle fare quello che vuoi. Puoi farla diventare...
(breve pausa) Tutto cid che non vuoi essere.

FIGLIACome si chiama? Quanti anni ha?

MAMMA E una copia della tua persona.



FIGLIA(ridendo) Allora sara simpatica come me! Quindi tutti quanti hanno un androide cosi,
mamma?

MAMMA Certamente. Non esiste piu nessuno senza. Avanti, gira la chiave. Attivala.
La figlia attiva I'androide inserendo la chiave nella capsula.

ANDROIDE Ciao, sono il tuo androide personale. Sono qui per aiutarti a gestire meglio il tuo
tempo.

FIGLIA(affascinata, girandogli intorno) Ma sei identica a me... anche la voce... & proprio la stessa.
Allora... preparati, ti dico gia cosa devi fare. Dovrai... dovrai pulire la mia
camera, fare tutti i miei schifosi compiti di matematica, lavare i vestiti delle mie
bambole, farmi tutti i pomeriggi per merenda un panino alla / Nutella...

ANDROIDE Oh, no. Sono spiacente di interromperti, ma temo che tu abbia mal interpretato il mio
compito. Ora che mi hai attivato sard io a gestire tutta la tua vita, rendendola

perfetta e ideale, perché solo jo so di cosa hai bisogno.

L’androide fa un piccolo passo avanti, invadendo lo spazio della ragazza. Quest’ultima, confusa, si
gira verso la madre.

FIGLIAMamma! Mi sa che € rotto, non senti? Non... non sta facendo quello che gli dico! Non puoi
farlo aggiustare?

MADRE Oh, no. Non é rotto. Gli androidi sono stati creati per essere la versione perfetta
dell’essere umano, percid non presentano difetti... (con un filo di voce, quasi

impercettibile) gli errori siamo noi.

FIGLIA(mentre pesta i piedi arrabbiata e urlando) Ma io non lo volevo cosi! E brutto! Rimandalo
indietro!

Per farla smettere la madre la afferra per un braccio.

MADRE Smettila, ti prego. E un dono che ti & stato dato, non va bene comportarsi
cosi.(stringendo leggermente di piu) Devi imparare ad accettare cid che & giusto
per te. Lei sa cosa € giusto per te. Noi lo sappiamo.

ANDROIDE Si, proprio cosi. Noi lo sappiamo.

La figlia inizia ad osservare con maggior attenzione la madre per qualche secondo. Silenzio. La figlia
la guarda come se fosse la prima volta.

FIGLIA (intimorita) Mamma, ma... mi fai vedere il tuo androide?



MADRE (sorridendo) Questa & una domanda che non mi devi piu fare, hai capito? Non &
necessario.

La figlia si irrigidisce, spalanca gli occhi e toglie il braccio dalla presa della madre.

FIGLIA(arrabbiata, urla mentre indietreggia) Tu non mi sembri mamma! Dov’é la mamma?! (Inizia a
piangere) Dove I'hai messa?! Dimmelo!

MADRE (con uno sguardo freddo) Ora sono io tua madre...

La madre si gira verso I'androide della figlia e sorride.

MADRE (con fare calmo) E lei presto sara la mia bambina.



CONTO ALLA ROVESCIA

Appare Simonetta, anziana. Parla con il pubblico.

SIMONETTA Vi raccontero la storia di me e di mia sorella. Eravamo gemelle, e vivevamo in un mondo
in cui il tempo era 'unica moneta di scambio. Il denaro era scomparso, sostituito
da un sistema tanto semplice quanto implacabile: ogni individuo era schiavo del
proprio conto alla rovescia, la somma di tutto il tempo che gli restava. Quel tempo
poteva essere trasferito, accumulato, sottratto e consumato. La societa si era
adattata rapidamente. Nelle sfere piu alte, il tempo si accumulava fino a sembrare
infinito: chi lo possedeva viveva senza fretta, sospeso in un esistenza che si
allungava sempre piu. L'opposto dei poveri, che spesso non superavano i
quarant’anni.

Ma alla fine, resta una sola verita, semplice e assoluta: il tempo non si conta. Si consuma. Un
giorno, dopo tanto tempo, girovagando per strada mi scontrai piena di borse, dopo
un pomeriggio di acquisti, contro mia sorella Giuseppina.

GIUSEPPINA Simonetta, da quanto tempo! Non ti avevo riconosciuta con tutte quelle borse, come te la
passi?

SIMONETTA Ciao balorda, scusami sono di fretta che devo andare a comprare la nuova borsa Luigi
Buitoni da 500 ore che sta per uscire tra 5 minuti.

GIUSEPPINA Ma da dove hai tirato fuori tutto quel tempo? E tutte quelle borse? Come hai fatto a
comprarle?

SIMONETTA Ma infatti non me ne resta molto, solo qualche mese e poi morird, ma so almeno che
morird felice.

GIUSEPPINA Ma come, hai deciso di sprecare tutta la tua vita in borse e vestiti? Non ti riconosco piu!
SIMONETTA Cosa intendi?

GIUSEPPINA Ma non ti ricordi che da piccole ci eravamo dette che avremmo vissuto almeno 100 anni,
e tu a 35 hai gia un piede nella fossa? Dov’eé finito il tuo senso del tempo?

SIMONETTA Sempre la solita rompicoglioni, tra un po’ il tuo tempo ammuffira, e ti accorgerai che
avresti dovuto fare come me.



GIUSEPPINA [ sacrifici che ho fatto erano necessari, e poi non erano cosi terribili. Alla fin fine, chi ha
davvero bisogno di un’aspirapolvere? O di un computer? O di un’auto? Si pud
vivere benissimo anche senza.

SIMONETTA Ma di che capperacci parli? Pur di risparmiare tempo, hai vissuto nel Medioevo! E io
dovrei essere invidiosa di te? Ti ricordi quanto soffrivamo da piccole, sempre senza
neanche un’oncia di tempo da spendere per comprarci delle gomme? E te, pur
avendone la possibilita, hai deciso di continuare a vivere cosi? Devi avere davvero
paura della morte!

GIUSEPPINA Ti sbagli! Sei tu che sei un’incosciente! Spendi come se fossi ricca, quando non lo sei
affatto! Preferisci spegnerti come una fiamma che accettare la tua poverta! Ma sei
ancora in tempo per cambiare. Vendi tutto quello che hai futiimente accumulato, e
vieni a vivere insieme a me. Modestamente, si, ma unite e soprattutto a lungo.

SIMONETTA Anche se volessi, ormai & troppo tardi per cambiare. Il mio tempo stava finendo, cosi ho
cominciato a comprare a credito, e ormai il tempo di pagare & vicino. Quando
verranno a riscuotere, e lo faranno, per me sara la fine.

GIUSEPPINA Quanto ti resta?

SIMONETTA Poco. Tre mesi. Da fuori sembro ancora giovane, ma in realta dentro sto marcendo. Mi
copro di profumo perché non si senta 'odore. Ma... guarda! Guarda! Questa borsa
e fatta in pelle di panda. Unica nel suo genere. Vale all'incirca 13 mila ore, pero le
vale tutte! Sapessi quanti complimenti...

GIUSEPPINA lo... io... io...

SIMONETTA Tu? Tu cosa?

GIUSEPPINA Ti compro tutto! A patto che tu la smetta di buttare via il tuo tempo in cose inutili. Voglio
salvarti, Simonetta.

(Simonetta la guarda, poi ride.)

SIMONETTA Tu? Che pur di risparmiare secondi... ti lavi con 'acqua fredda? E per giunta solo 3 volte
al mese... con la stessa acqua.

GIUSEPPINA Era una scelta strategica quella.

SIMONETTA Certo. Strategicamente antisociale! (fa per awvicinarsi e odorarla) Mmh... sento proprio
un buon odorino, cambiato profumo? Comunque ci sto, forse hai ragione. Ti dard
la meta di quello che ho, cosi torneremo a essere uguali io e te.
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GIUSEPPINA No, dammi tutto! Cosi io capird come stai tu e tu capirai come sto io. Solo per poco, poi
ti rivenderd la meta.

SIMONETTA Va bene. Ma verro a fare la doccia a casa tua, perché gradirei lavarmi tutti i giorni.

Simonetta cede i sacchetti a Giuseppina, si incrociano i polsi e cosi avviene la transazione. Giuseppina
apre le buste per vederne il contenuto, le si illuminano gli occhi.

GIUSEPPINA Oh, tu guarda! Profumi! Finalmente non avrd pit questo odore di morte! E che belle
scarpe! E questo bigliettino cos’é?

SIMONETTA Un buono per un weekend alle terme. Ma dove stai scappando?

GIUSEPPINA Ma come? Ora non ho tempo! Devo consumarlo subito! E devo... devo fare shopping! Ci
vediamo dopo!

SIMONETTA Ma dopo dove?
Simonetta torna anziana.

SIMONETTA Ma non mi ha risposto, se ne € andata. Da quel momento non I'ho piu vista, se non al
suo funerale. Povera Giuseppina aveva solo 37 anni. E andata cosi? (pausa) lo
spendevo il mio tempo, lei voleva insegnarmi ad allungare la mia vita. La ringrazio.
lo sono ancora qui, ma non ho mai capito perché grazie a questo insegnamento lei
non sia pit qui. Forse era destino che, anche se siamo nate uguali, non potessimo
essere assieme felici.
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APOCALISSE

Un giornalista, inviato di una famosa trasmissione nazionale, arriva tutto trafelato negli studi della sua

emittente e cerca il direttore per le varie stanze. Quando finalmente lo trova, preso dal panico inizia a

parlare con lui.

GIORNALISTA Direttore, direttore le devo parlare. Direttore, sta succedendo qualcosa di strano.

DIRETTORE

Direttore, mi sente? Se lo ricorda dove sono stato? Lei mi ha chiesto di andare a
girare un reportage nell’lstituto Ariosto, la scuola dell’anno... per la puntata di
questa sera. Se lo ricorda? Ecco, sono appena tornato. Ma non... non ho potuto
riprendere nulla. Direttore... sta succedendo qualcosa di strano. All’inizio pensavo
fossero solo strani, pensavo di avere scelto i ragazzi piu timidi... i professori piu...

ah! Non lo so! Ma sono tutti cosi! Tutti!

Calmati, calmati. Spiegati meglio, pero... sbrigati perché tra 5 minuti inizia la diretta del

telegiornale.

GIORNALISTA Si... allora... Uobiettivo... ricorda? Era intervistare gli alunni della scuola che ha vinto il

premio per miglior scuola dell’anno, arrivato li cercavo allievi con cui parlare ma
mi ignoravano tutti. Inizialmente ho notato la loro camminata, camminavano tutti
uguali come dei soldatini, ignorandosi tra di loro, ma non ci ho dato troppo peso.
Poi ho provato ad intervistarli e ho iniziato a notare dei dettagli davvero strani: per
esempio il primo ragazzo a cui ho chiesto quale fosse la sua reazione alla vittoria
del concorso, ha risposto che era una vittoria meritata e attesa, considerando le
statistiche redatte da... da degli esperti! Vede direttore? Era cosi strano, non
mostrava alcun tipo di entusiasmo riguardo alla vittoria. Era molto serio e rigido
sembrava un adulto. Poi ho provato ad andare da un altro ragazzo, pensando che
quest’ultimo fosse semplicemente molto analitico. Ho fermato un’altra ragazza e
anche lei era molto simile, rispondeva apaticamente... non sembrava
particolarmente interessata al premio, avrei voluto chiederle: ma quindi sei felice?
Perché proprio questa era la parte che mi aspettavo di sentire, eppure era la parte
mancante. Se una persona non prova a essere contenta, che persona g, Direttore?
A questo punto, non avendo raccolto nessuna informazione interessante, ho
deciso di assistere ad una lezione e il professore mi ha detto che avrei potuto farlo
a patto che non disturbassi il lavoro degli allievi. La lezione era di matematica e...
e senta Direttore, lo sa che non c’erano materie umanistiche? Infatti, sulle aule

c’era scritto solo scienze, matematica, biologia, fisica... non le sembra strano,
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Direttore? In ogni caso seguendo la lezione mi sono reso conto che nessuno
faceva domande, ma non mi sembravano timidi capisce? Prendevano appunti e
annuivano come se avessero compreso senza fatica le nozioni. A un certo punto,
nel silenzio ho per sbaglio fatto cadere la mia borraccia e nessuno si € girato, come
se non fosse successo nulla... nessuna reazione, nessuna Direttore! E scommetto
che se anche mi fossi lanciato dalla finestra... loro non si sarebbero nemmeno
voltati! Alla fine, quando ha suonato la campanella tutti si sono alzati
meccanicamente e hanno iniziato a mettere a posto le loro cose silenziosamente
e ordinatamente sono usciti dall’aula senza aprire bocca, era davvero strano stavo
iniziando a spaventarmi sul serio Direttore... a quel punto me ne sono davvero
andato, non ce la facevo piu, mi dispiace per il servizio che le avevo promesso ma
Direttore era impossibile stare in quel posto, era troppo inquietante direttore! In
quel momento ho deciso di andarmene, allora sono salito in autobus e sono
andato via. Pensavo di essere salvo finalmente direttore ma no! Ho iniziato a
notare delle cose, anche per strada la gente era cosi strana, nessuno parlava, tutti
in bus guardavano dritti non facendo assolutamente nulla, stavano immobili
Direttore! Direttore! Si stanno comportando tutti cosi! Non & solo quella scuola,
ma tutta la citta! Ho pensato di essere impazzito... Direttore... ma & vero. C’e

qualcosa che nonva.
ILdirettore resta immobile, e lo osserva. Poi, senza scomporsi, risponde.

DIRETTORE Vabene...vatutto bene, nonti preoccupare. Ho compreso le tue preoccupazioni, maora
ti devi calmare. E tutto normale, devi solo evitare di farti prendere dall’emozione
e... guardarla piu... analiticamente. Ora pero0 sbrighiamoci, la diretta sta iniziando

in questo momento... fatti da parte.

Il giornalista lo guarda attonito e spaventato. Inizia il programma: parte la classica sigla del telegiornale

e il direttore comincia a parlare, in modo completamente distaccato.

DIRETTORE Buongiorno, bentrovati. Sono qui a darvi la notizia che a lungo abbiamo atteso. | nostri
ospiti sono arrivati e finalmente, tra pochi giorni, il mondo finira di essere quello
che abbiamo sempre conosciuto. Lasciateli entrare, e andra tutto bene. Ora
passiamo alle altre notizie... e le altre notizie, d’ora in avanti, saranno sempre

queste: va tutto bene.
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LAMENTO DI FOLLIA

In un futuro prossimo la vita delle persone é assistita da un sistema di Intelligenza Artificiale
estremamente avanzata in grado di prevedere la successione logica dei pensieri umani, e dunque
di provvedere a ogni bisogno in tempo reale. Questo sistema é stato sviluppato da un esperimento
cui il protagonista ha preso parte, un esperimento in cui, a dei volontari, sono state indebolite le
emozioni per facilitare lo sviluppo del software. La societa € ormai sostenuta e aiutata integralmente
dall'lA., che non necessita piu degli impianti inibitori.

Tiziocaio € da solo, registra i suoi pensieri con un registratore obsoleto. Ha un’aria scossa.

TIZIOCAIO lo devo impazzire. E l'ultima decisione che prendo, ma forse I'unica che rimane
davvero mia. Oggi, quando le parlavo piu le parlavo, piu mi rendevo conto che
la mia infatuazione era passeggera, non era mai stata. Ero stato avvisato, ma
com’era possibile che una macchina sapesse che non era la donna per me?
Cosa le da il diritto di entrare nella mia testa a dirmi cosa fare? A darmi tutto ciod
di cui ho bisogno prima che ne abbia bisogno? lo non voglio avere tutto quello
che voglio! (si ferma, riprende fiato) La liberta & schiavitu! Tutta la storia della
umanita, con le sue incredibili scoperte € servita solo a farci diventare schiavi
sorridenti, confortati dopo aver gettato via tutte le nostre responsabilita e i nostri
problemi alle macchine. Ci siamo ridotti a essere un’infinita quantita di dati da
dare in pasto al mostruoso Multivac. Mostruoso ma infinitamente altruista. Una
madre onnisciente e onnipotente. Un sostituto di dio fatto di microchip e circuiti.
Non si pud sfuggire, (momento di pausa) o si pud sfuggire? Se riesce a
prevedere i miei processi logici, non rimane che smettere di farne. Divenire folli.
“L a follia non & necessariamente un crollo; essa puo essere anche un’apertura”
diceva uno psicologo. Uno di quelli umani. Ma io... io cosa posso fare?

Attende una risposta, che non arriva. Da uno sguardo al registratore.

Mi ero dimenticato com’é sentire soltanto la mia voce. Se una macchina pud comprendermi,
se una macchina puo rispondermi, cosa la distingue da un altro essere umano?
Noi siamo fatti di carne e di sangue, ma a muoverci sono comunque impulsi
elettrici. La mia mente € a un passo evolutivo da un microonde, e come tale

1 Ronald Laing
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dev’esserci un modo di mandarlo in cortocircuito. Basta trovare la mia carta
stagnola, la piccola spinta che mi fara cadere nella follia! 2

2 Ispirato dalla frase di Joker ne -1l Cavaliere Oscuro-
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